Novoland dans le cadre de Photo Saint-Germain, jusqu’au 27 /11/ 2021
Galerie Olivier Waltman | Paris
texte de François Salmeron
Vous souhaitez créer un monde nouveau ? Un « Novoland », une nouvelle terre promise ? Eh bien, n’ayez crainte : rien n’est plus facile ! Tout d’abord, désignez un élément visuel dans votre image. N’importe lequel : par exemple, une ordinaire fenêtre ou un simple individu. Puis dupliquez-le à loisir avec votre logiciel.
Assemblez les modules ainsi clonés, disposez ces avatars dans l’espace… Vous obtiendrez un mur criblé de lucarnes formellement identiques, se dressant fièrement vers les cieux. Ou une foule de « réplicants » aux silhouettes désincarnées et rigoureusement similaires, prête à coloniser chaque parcelle de la planète… voire de la galaxie ! Enfin, modelez à votre convenance l’agrégat de matière ainsi produit, peaufinez la mise en scène esquissée, et vous aurez créé vos propres architectures modernistes, vos paysages futuristes et vos scénarios de science-fiction les plus extravagants, à l’instar des œuvres photographiques de Philippe Calandre et de François Ronsiaux.
Un réalisme fantastique
Or c’est certainement là que réside l’inépuisable force de création de l’art : dans sa capacité à faire acte d’imagination pour forger un monde nouveau – ou un nouveau degré de réalité. Tel un « démiurge » qui, depuis les écrits cosmogoniques de Platon dans le Timée, est pensé sur le modèle d’un artiste ou d’un artisan bâtissant l’univers selon ses propres lois, à partir d’un « élément premier » (appelé arkhè en Grec ancien), avec lequel il compose. Il est d’ailleurs assez frappant de constater que cet arkhè, qui donne dans notre langue le terme « archétype », désignerait tout aussi bien cette simple fenêtre démultipliée, formant les bâtiments brutalistes qu’érige Philippe Calandre comme des monolithes (Five Square), que ce clone angoissant muni d’une mallette, que François Ronsiaux duplique dans des panoramas flottants où tout semble mis en suspens (Sentinelle).
On parlerait volontiers de « réalisme fantastique » face aux étonnantes constructions urbanistiques de Modular Standing. Ou face aux situations fictives, peuplées de personnages mystérieux, que propose notamment Portail, comme si la clé du scénario nous échappait pour de bon. On oscille en effet entre flottement et mise en tension. On baigne dans une ambiance nébuleuse propice au doute, à la paranoïa et aux délires de la raison : qui a érigé ces monstres de béton ? Que se cache-t-il derrière les fenêtres de Suntec City grimpant jusqu’à l’infini ? Quel pouvoir autoritaire et anonyme écrase sous leur poids la société civile, comme le laisse présager cette série photographique ? Et comment vont se dénouer ces « arrêts sur image », que l’on scrute d’un œil dubitatif, et dont les protagonistes fantomatiques, moulés dans leur combinaison blanche de latex, se meuvent jusque dans des quartiers d’affaires aseptisés où se trament d’insidieux complots (La Défense, proposition) ?
Aux confins du silence
Mais s’il est une impression qui se dégage des images de Philippe Calandre et de François Ronsiaux, c’est bien cette « déshumanisation silencieuse » qui se cristallise d’une part dans des architectures « désastreuses » où les hommes, éphémères et insignifiantes créatures, se trouvent pris à leur propre piège, engloutis par ces géants de verre et de béton qu’ils ont enfantés… Et qui les accablent désormais de leur toute-puissance, tel un monument aux arêtes glaciales et angulaires, prêt à absorber toute force vitale émanant de la société. Une déshumanisation mutique qui trouve d’autre part son symbole dans ces tenues blanches immaculées et neutralisées, étendards d’une société ultra-sanitaire et protocolaire, hantée par l’idée de survivre à sa propre disparition, habillant çà et là un clone missionné d’une mallette au milieu d’inquiétants paysages futuristes et brumeux. « Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie », pourrait-on dire en reprenant les mots du philosophe et mystique Blaise Pascal (Les Pensées, « Disproportion de l’homme »). Comme lui, on se sentirait ici égaré entre deux ordres de grandeur. A l’extérieur, l’immensité sans fin d’un univers en expansion, ou d’un monde de bitume aliénant. En nous, le pressentiment de la misérable « vanité » de notre condition.
Notre regard se trouve alors pris entre deux atmosphères, deux motifs antinomiques : mégapoles grises et nature vaporeuse, lignes de crêtes tranchantes des buildings (Floating Module) et voile de brume enveloppant le paysage de ses nuées (Blue Lake). Tout se montre trop éthéré et dissous, ou trop dur, lisse et cassant, pour que notre entendement puisse prendre prise face à ces « lieux » inconnus (topoi en Grec ancien), utopiques ou dystopiques, et démêle l’énigme qui les habite… Ces « Novoland », lieux de tous les possibles, apparaissent en cela comme les variantes d’une société de surveillance qui trouve son modèle le plus strict dans Singapour. Les éléments architecturaux de Suntec City déclinent d’ailleurs les constructions de Paul Rudolph datant des années 1980 dans la cité insulaire, tandis que l’œil omniscient de The Prisoner et la caméra d’Action in Paris surplombent tous deux nos existences fliquées – et ce, depuis la mise en place du « système Bertillon » par la préfecture de Paris à la fin du XIXe siècle.
