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Depuis plus de dix ans,  
Philippe Calandre a posé  
sa camera obscura  
sur un domaine unique et englobant,  
la photographie d’architecture.

Son atelier, ce sont les villes, qu’il arpente intuitivement en captant aussi 
bien les édifices historiques, que les friches industrielles ou les symboles 
contemporains d’une technocratie triomphante. Très vite, la tentation de 
ramasser les époques et de jongler avec le temps s’est imposée. La réalité 
de chaque construction photographiée ne pouvant faire entendre ce qui 
se joue dans la symphonie des édifices, Calandre prend le contre-pied 
d’un travail documentaire et choisit de dérégler la réalité pour lui faire 
dire ce qu’elle dissimule. Sur les pas des monteurs-colleurs d’antan, il prend 
le parti en 2012 du photomontage, doté des techniques numérales qui 
permettent de greffer d’infinis imaginaires sur le sujet de chaque image. 
Mais avec sa manière de réactiver les bâtiments en composant des formes 
déconcertantes fondues dans une apparence familière, Calandre tient à 
distance la jubilation ludique du créateur. Ses intuitions sont nourries de 
questionnements. À chacun d’imaginer les possibles ou les vérités drapées 
sur lesquels il nous invite à ouvrir le regard. 

Cette exposition a été imaginée en écho au spectacle Bâtir, mis en scène 
par Raphaël Patout et présenté au Théâtre de la Cité internationale durant 
le mois d’octobre 2021. L’interrogation ouverte sur le devenir de nos cités 
entre en correspondance avec plusieurs séries d’œuvres de Philippe Calandre. 
Les 18  « clichés » qui ont été retenus ici proviennent de quatre séries 
différentes : Isola Nova, Belgica Paradise, Suntec City et Theopolis. 

Isola Nova résulte d’une commande passée par la Fondation Wilmotte 
en 2013. Venise, ville-monde qui, pour l’Europe, domina le capitalisme 
marchand à l’orée du xvie siècle — au moment même où l’anglais Thomas 
More forgeait le concept d’utopie — se fragmente ici en une série d’îlots. 
Les motifs de l’architecture industrielle, celle de Mestre, la localité 
située de l’autre côté de la lagune, sont imbriqués avec des fractions de 
bâtiments parmi les plus prestigieux de la Sérénissime. La mer aux teintes 
mystérieuses, semble pouvoir à tout moment menacer la stabilité de ces 
portions de constructions humaines.
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Si ces lieux insolites retiennent notre regard par la poésie de l’espace, ils 
nous parlent surtout du temps. Calandre lance des ponts entre les différents 
passés qu’il accole pour mieux faire ressentir les nécessités du présent. Son 
invitation à la dérive parmi les vestiges d’époques défuntes, avive notre 
goût, déjà éveillé par celle que nous vivons, pour l’abrégé, la résolution, 
la synthèse. Un type d’inclination qui précède souvent la bascule vers une 
nouvelle ère. 

Rien d’étonnant si, par des moyens plus doux que l’expressionnisme d’un 
Fritz Lang — même si l’on pense parfois à Metropolis —, les images qualifiées 
d’utopies sont aussi conçues pour inquiéter. Au cœur de ces compositions 
de fragments de réalité, qui semblent échapper à la logique, réside une 
intention cohérente : redéfinir notre appréhension du temps. Tout a 
l’apparence du calme, comme si le temps s’étirait dans chaque image, s’y 
prélassait, mais nous pouvons tout autant percevoir dans cette immobilité 
factice, l’imminence d’un renversement.

Les photographies extraites des séries Belgica Paradise (Bruxelles, 2018) 
et Suntec City (Singapour, 2019) prolongent ce récit. La capitale de l’Europe 
et la mégapole d’Asie abondent en orgueilleuses projections architecturales, 
que le travail du photographe rend fugaces et chimériques. Dans la vacuité 
des édifices institutionnels, dont les fenêtres et les portes sont traversées 
par le vent, l’élégance est encore perceptible. Ce n’est plus de mise pour 
les nouvelles constructions saisies à Bruxelles ou Singapour, celles qui 
sont érigées sous l’emprise des pulsions névrotiques qui tirent le chariot 
de l’économie, de cette absence de limites que le capitalisme a converti en 
vertu, de ces délires de puissance, entretenus au prix fort d’un découpage 
du temps de la vie en petites rondelles productives. 

Finalement, à chaque époque, est soulignée la majesté de constructions 
promises à l’éternité puis à la disparition. Les signes érectiles du pouvoir ne 
seront jamais que des idoles périssables. Reste Theopolis (2017), qui est le 
nom d’une cité perdue. Elle devient ici le support aux suppositions. Sur le 
site présumé, pas loin de Sisteron, l’œil du photographe use du pied de nez, 
à moins qu’il ne s’agisse d’une ironie froide : clairvoyant, un œil de Cyclope 
percé dans la montagne, salue pour l’éternité l’efficacité de nos excavatrices ; 
pendant ce temps, la face nord de la Cité radieuse de Le Corbusier a glissé de 
sa colline marseillaise pour se retrouver, hébétée, les pieds dans la Durance. 
Comme si des dérapages accélérés avaient eu lieu, conformes à la société de 
la vitesse que décrie Paul Virilio, afin de nous déplacer vers une lenteur hors 
du temps. Malheureusement il n’en est rien. Notre époque qui est censée 
aller très vite, n’en finit pas de nous quitter. Paradoxe d’une civilisation 
tellement véloce qu’elle s’attarde dangereusement.

Présentées sans lien avec les idées qui leur ont donné naissance, flottantes, 
irréelles, les images de Calandre ont un point commun. Les humains ont déjà 
déserté toutes ces structures étranges et la nature n’est plus tout à fait la 
nature. Les deux variables de l’équation fondamentale, qui relie l’humanité 
à ce qui l’environne, tendent vers l’inconnue. Comment pourrait-il en être 
autrement ? À rebours de ce qu’ânonnent les médias prééminents, Calandre 
sait qu’aucune résolution ne sera possible sans révolutionner notre usage du 
temps. La manie actuelle de la synthèse, qu’il se plaît à parodier, ne serait 
donc qu’une étape, dont les nouvelles générations, celles de nos années 20 
débutantes, semblent déjà gavées. Elles n’en peuvent plus. C’est toute 
l’intuition déclinée par cette exposition qui n’est pas une simple interrogation 
rêveuse sur les impasses cumulées de l’aventure humaine. Devant ces volées 
de passerelles, ces fenêtres évidées, ces tuyauteries vacantes, un vertige 
nous saisit. Il témoigne moins de ce qui fut ou de ce qui est que de ce qui 
devrait advenir. 

Marc Le Glatin
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Utopia 2  
Venise – 2013

HAUT Utopia 6
BAS Utopia 16  

Venise – 2013
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Utopia 13  
Venise – 2013

HAUT Utopia 12
BAS Utopia 4  
Venise – 2013
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Utopia 3  
Venise – 2013
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HAUT Fonbrux
BAS Cinquante  
Bruxelles – 2018

HAUT Palais de justice  
BAS Brussels North  

Bruxelles – 2018
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Utopia 9  
Venise – 2013

Suntec City M 13  
Singapour – 2019
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Metropolis  
Bruxelles – 2019

Suntec City J 10 
Singapour – 2019
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Theopolis 15  
Pic de Morgon,  
barrage de Serre-Ponçon – 2018

Theopolis 2  
Le mont aiguille,  

massif du Vercors – 2018
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Theopolis 6  
cité radieuse face nord,  
Durance – 2013

Ce livret est publié à l’occasion  
de l’exposition Villes périssables  
de Philippe Calandre,  
présentée du 1er octobre 2021  
au 26 février 2022 au Café du 
Théâtre de la Cité internationale  
17, bd Jourdan 75014 Paris
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Formats des tirages
Isola Nova
Utopia 3, 4, 9, 12, 13, 16 – 60 x 90 cm
Utopia 2 – 95 x 155 cm
Utopia 6 – 95 x 155 cm

Belgica Paradise
Fonbrux, Cinquante,  
Palais de justice,  
Brussels North – 40 x 80 cm 
Metropolis – 60 x 40 cm

Suntec City
Suntec City M 13 – 59,4 x 42 cm
Suntec City J 10 – 60 x 60 cm

Theopolis
Theopolis 2, 6, 15 – 60 x 80 cm

Encadrement
L’Arbre à cadres – Paris
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Philippe Calandre a pour atelier les villes qu’il arpente. Il y capte 
indifféremment les édifices historiques, les friches industrielles 
ou les symboles contemporains d’une technocratie triomphante. 
La réalité de chaque construction photographiée ne suffisant pas 
à faire entendre ce qui se joue dans la symphonie des édifices, il a 
pris le parti du montage afin de jongler avec le temps.

Dans les 18 « clichés » qui proviennent de quatre séries différentes 
— Isola Nova, Belgica Paradise, Suntec City et Theopolis — 
Calandre lance des ponts entre les différents passés qu’il accole 
pour mieux faire ressentir les nécessités du présent. Son invita-
tion à la dérive parmi les vestiges d’époques défuntes, avive notre 
goût, déjà éveillé par la période que nous vivons, pour l’abrégé, la 
résolution, la synthèse.

À chacun d’imaginer les vérités drapées sur lesquelles il nous 
invite à ouvrir le regard. Présentées sans lien apparent avec 
les idées qui leur ont donné naissance, flottantes, irréelles, les 
images de Calandre ont un point commun : les humains ont déjà 
déserté toutes ces structures étranges et la nature n’est plus tout 
à fait la nature. Les deux variables de l’équation fondamentale 
qui relie l’humanité à ce qui l’environne, tendent vers l’inconnue. 
Dans la vacuité de vieux édifices institutionnels, dont les fenêtres 
et les portes sont traversées par le vent, l’élégance est encore 
perceptible, mais partout la majesté des constructions semble 
promise à l’éternité puis à la disparition. Les signes érectiles du 
pouvoir ne seront jamais que des idoles périssables.

Exposition Villes périssables,  
photographies de Philippe Calandre,   
du 1er octobre 2021 au 26 février 2022
au Café du Théâtre de la Cité internationale  
17, bd Jourdan 75014 Paris


